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ENRIQUE LARRETA Y SU NOVIA PARA SIEMPRE
■ H i n
«...Es tan fuerte mi amor y mi ilusión tan vehemente que hasta llego a 
imaginar, a veces, que habré de reposar aquí, en algún arrabal; pero 
muy arrimado a sus muros. Para ¡siempre, siempre, siempre!, como solía 
repetir vuestra Santa». — (Del reciente discurso de Enrique Larreta, en Avila).
Larreta ha vuelto a España. 
Se ha hospedado en un gran hotel 
de M adrid, ha recibido agasajos 
personales y oficiales, ha asistido a 
fiestas de gala en su honor y a ter­
tulias literarias en que la actual 
juventud española lo ha reconocido 
como maestro. Ha madrugado como de costumbre y ha salido a 
recorrer la ciudad y sus alrededores a esas horas tempranas en 
que se clarifica en la luz nueva la pura verdad de las cosas. 
Ha recibido la Gran Cruz de Alfonso X  el Sabio, con que el 
Estado español premia los grandes esfuerzos del pensamiento, 
los más altos servicios de fidelidad a la tradición espiritual his­
pánica. Pero nada de esto ha llenado plenamente el corazón del 
poeta. Sólo cuando Larreta deja la urbe y se va campo de 
Castilla adelante, trémulo de anhelo su corazón de enamorado,
para ver otra vez, después de trece años de ausencia, a la 
dulce novia de piedra, que le corresponde con su amor inalte­
rable, experimenta el poeta y escritor Enrique Larreta, el discreto 
enamorado de Avila, esa íntima frescura de una emoción inédita 
y goza esa renovada ilusión de amor, única que hace al alma 
vivir fuera de sí y del tiempo en que vive. Unica que puede hacer 
sentir esa «gracia viva, que sólo como certidumbre interna puede 
sentirse», en decir de Spengler.
No es el de Larreta un caso único. No es el primer escritor 
o poeta que se enamora de una ciudad, la visita y corteja con 
amor tan fuerte y puro, que llega como a desposarse con ella. 
Entonces la ciudad amada se convierte en receptáculo fecundo del 
genio amante, y, de esta poética y casi mística unión, nace un libro 
novela o poema— que da gloria imperecedera al artista enamo­
rado. Y  a su vez, en virtud de esa facultad de exaltación y ensal­
zamiento que tiene el amante para con el objeto amado, la ciudad
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escogida pasa también del mapa geográfico y vulgar de los atlas al mapa poético. Y  de olvidada 
capital de provincia se convierte en capital de Distrito literario en esa otra geografía universal 
de lo maravilloso.
Tal es el caso de la ciudad de A vila y el novelista y poeta argentino Enrique Larreta. 
Pues aunque las piedras medievales de la ciudad castellana estaban ya transverberadas por la gloria 
divina y humana de Santa Teresa, no son pocos los millones de seres que, en los últimos treinta 
años, han vivido espiritualmente en su recinto a través de las páginas de un libro— «La Gloria de 
don Ramiro»—, fruto sazonado y apasionado del encendido amor de Larreta a la ciudad de los 
Santos y los Caballeros.
Larreta había nacido en la tierra de anchas pampas. «En la pampa escueta, espiritada y 
anhelosa, con un trozo ideal de horizonte, y su belleza casi incorpórea, lírica, abstracta», como 
él mismo la describiera. Había nacido en la tierra dolorida de su «Zogoibi», tan silvestre, espiritual 
y eterno. Y  desde la pampa nueva y gaucha— que es lo mismo que noble—el hijo de América soñaba 
con la vieja meseta, con el solar y la sotera—piedra y espíritu— de su raza castellana. Y  soñando 
además un héroe y un escenario para su obra, Larreta se enamora de Avila, como sucede con
todos los grandes amores: antes de 
conocerla.
Fué en ig o 2  cuando el joven y 
discreto enamorado hace su primera 
visita a la amada ciudad castellana. 
El ilusionado amador llegó una tar­
de a las■ orillas del río Adaja, y 
desde a llí se fué acercando solo a la 
muralla, en esa hora que las piedras 
medievales de A vila parecen tran- 
sustanciadas por la luz dorada del 
crepúsculo. Se acercaba el poeta, tem­
bloroso de una emoción desconocida.
La v ie ja  e sp a d a ñ a  c a s te lla n a  se a n im a  to d o s  los a ño s  co n  
estos n id o s  d e  p a c íf ic a s  c ig ü e ñ a s . . . Y en la  s ile n te  c iu d a d , 
en c u a lq u ie r  r in c ó n ,  re s p la n d e c e n  aún  n o b le s  fa c h a d a s  y 
so le m n e s  c o m p le m e n to s  p ró x im o s , c o m o  este  p e d e s ta l 
c o n  un  le ó n  d e  p ie d ra .  A  la  iz q u ie rd a :  U n o  d e  los 
re c ó n d ito s  p a tio s  q u e  a b u n d a n  en la  c iu d a d  a m u ra lla d a .
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C u a lq u ie r  r in c ó n  o  escen a  d e  A v i la  t ie n e  p a r t ic u la r  
e n c a n to ; a s í, este  g ra c io s o  te ja d i l lo  so b re  el g ra v e  
p o r ta ló n ; a s í, la  f ig u ra  d e  este  re lig io s o  q u e  a lc a n z a  
el b o rd e  de  su s e c u la r y a m a d a  c a m p a n a . A  la d e re c h a : 
O tro  p a t io  f lo r id o  y ru m o ro s o , en  la c a s te lla n a  c iu d a d  
d e S a n ta  T e re sa ,e n  la  c a s te lla n a  A v i la  d e  lo s  C a b a lle ro s .
Adivinaba ya el milagro de poesía y amor que había de producirse allí. Desde aquella 
primera visita Larreta y A vila  se amaron para siempre. A  los ojos del poeta enamorado la recatada 
ciudad de los Santos va descubriendo encantos irresistibles. Las calles empinadas y retorcidas 
de la Abula visigótica y romana, de la A vila  castellana y medieval, le ofrecían el secreto de 
sus consejas y el espíritu de la historia, con el martirio de San Segundo y las huellas de la herejía 
priscilianista. Cada noche recorre el galán los 9.075 pies del camino de ronda, perímetro de 
aquellas murallas del siglo X I, y se detiene en cada una de las ochenta torres, hasta que ya 
a la amanecida, con el cerebro encendido de tanto sonar, esperaba el alba para ver una vez, 
más a su amada con el velo de oro y púrpura que tendía la aurora sobre los 2 .500 merlones 
de sus murallas. Esas almenas de piedra gris y cielo único. ¡Q ué piedra y qué cielo! ¡A vila, única!, 
debió exclamar una y otra noche el enamorado poeta. Hasta que un día, con toda su cargazón 
de emociones y de ilusiones, se volvió Larreta a su Buenos Aires, a soñar ausencias de su 
amada y a escribir su obra inmortal.
Seis años ahora lo confiesa Larreta con orgullo— se pasó en su tierra soñando con Avila, con 
«Ramiro», con don «Iñigo» y doña «Giomar», con «Diego Franco» el campanero, con la bella 
«Aixa» y el canónigo «Vargas».
Soñando y viviendo su libro. Seis 
años sin apartar el pensamiento y 
la imaginación de su amada ciu­
dad de piedra y espíritu. Larreta y 
A vila  se adoraban con esa fuerza 
que da la distancia a las pasiones 
fuertes y verdaderas. Poco a poco 
el poeta y  la ciudad se iban entre­
gando mutuamente su sueño... Así 
nació de este amor «La Gloria de 
don Ramiro», la novela que iba 
a marcar una época en la historia
El convento de Santo Tomás, estilo ojival del siglo XV, 
construido por orden de los Reyes Católicos, es uno de 
los monumentos de más alto valor con que cuenta Avila.
Por arcos de piedra como él de esta estampa penetra el luminoso sol 
de Castilla. Siempre la contada figura, el solitario peatón, anima 
este juego de expresivas luces y sombras.
Al fondo, fachada principal del templo de Santa Teresa, 
bella muestra de estilo barroco, que se levanta en el mismo' 
solar donde estuvo la casa en donde nació Santa Teresa.
de la literatura americana. Resurrección histórica y estéti­
ca de unos hombres y una época— la de Felipe I I —, esta obra 
es ante todo la creación de una fecunda y potente ima­
ginación de novelista, y la endecha de un verdadero poeta 
enamorado a la ciudad de A vila, su novia para siempre.
Ahora, después de cuarenta años,
Larreta vuelve una vez más a su 
Avila. Esta vez ya no es un joven 
ilusionado. Es un hombre maduro y 
cargado de gloria. ¡Con qué cariño 
fué reconociendo cada recodo de aque­
llas calles tortuosas donde se ha 
parado el tiempo! Cada torre con 
sus almenas de piedra y de cielo.
Hasta las borrajas que él viera en el 
adarve de la Catedral, siguen flore­
ciendo allí cada primavera. Larreta 
recibió entre tantos homenajes espa­
ñoles los agasajos del pueblo abulense, 
y se vió obligado a declarar pública­
mente y con rubor los secretos de su 
viejo amor a la ciudad. En las pala­
bras del discreto enamorado de Avila, 
había un temblor de profunda emoción 
y  un acento de infinita nostalgia.
A  nadie reveló el poeta este secreto
Por el lado del río, la muralla, entre dos torres gemelas, forma una 
de sus históricas e impresionantes puertas. Y la plaza, también con 
su fondo de murallas, se alegra bajo el sol, sin que le falte hoy 
el moderno brillo de los inevitables automóviles.
que a través de sus palabras adivinamos oculto en su corazón. 
Y  es que su discurso, su saludo a la ciudad de sus amores, tenía 
algo de despedida. E l secreto dolor del poeta quizá sea éste: 
Larreta se da cuenta de que para él han pasado cuarenta años. 
M ira de nuevo a la ciudad bien amada, y, ¡oh, milagro!, Avila
no ha envejecido. Sigue tan antigua, 
tan joven y tan eterna... El escritor 
medita: «¿Qué suponen cuarenta años 
más en los nueve siglos de sus mura­
llas de piedra y de luna?» E l tiempo 
no cuenta para Avila,' donde todo 
es incorruptible: las piedras, los sue­
ños, la historia y el cuerpo de Santa 
Teresa.
Por eso creemos adivinar en las 
palabras del discurso de Larreta una 
tristeza infinita, una despedida de los 
dos amantes, que siempre puede ser 
hasta la eternidad. Y  por eso habla 
él de reposar arrimado a sus muros 
para «¡siempre, siempre, siempre!». Es 
una romántica aspiración de ena­
morado.
J, A. C.
M adrid, I Ç 4 8 .
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